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LA SENSAZIONF,
DELLIACQUA

Haimparato a nuotare a tre anni, a camminare a sei.
SIMONE BARLAAM, che ha trasformato la sua disabilita in un punto
diforza, si prepara per le Olimpiadi. E per diventare disegnatore
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tempi incerti e anche nel 2020 ha trovato il modo di

confermare cio che da tempo si sa di lui: € un futuro
pilastro dello sport italiano. E un nuotatore, nella sua bre-
ve carriera ¢ gia stato sette volte campione del mondo. Ha
pochi anni, perché vent’anni sembrano pochi, ma non cor-
re ancora il rischio di voltarsi e non trovarli pit. Nella so-
spensione in cui si trova lo sport mondiale, con la sua prima
Olimpiade rinviata, questa estate Barlaam ha fatto in tempo
a stabilire tre nuovi record del mondo. La sua storia di nuo-
tatore paralimpico inizia alla nascita, con una malformazio-
ne del femore destro, aggravata da una frattura quando era

f ; imone Barlaam ¢ un ragazzo che sa come navigare
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nell’'utero e da una successiva infezione ossea. Crescendo, il
nuoto era perfetto per non rischiare altre fratture e mettere
tono muscolare. Solo che in acqua Barlaam si ¢ trovato be-
ne, in vasca non c’era solo conforto, c’era grandezza: negli
ultimi anni non si ¢ mai fermato, Covid a parte. Visto nella
chat di Skype, Simone ¢ enorme, sembra riempire lo scher-
mo, ma alle sue spalle si riesce a intravedere una discreta
collezione di fumetti. Peanuts, Zerocalcare, Diabolik.

Iniziamo da qui, perché il disegno ¢ un altro talento di
Simone Barlaam. Mi mostra con orgoglio le sue tavole, il
lockdown ¢ stato anche per lui occasione di coltivare le abi-
lita parallele.

CONFORTO E GRANDEZZA NELLO SPORT
Simone Barlaam, 20 anni, atleta di nuoto paralimpico, ¢ stato sette volte
campione del mondo e quattro volte campione europeo.
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Si allena anche per un futuro da disegnatore?

«Mi piacerebbe pubblicare una graphic novel o un libro di
illustrazioni. Ora ¢ il mio modo per raggiungere il nirvana,
isolarmi in una bolla. Quando sono da solo col foglio, mi
stacco dal mondo».

Come ha imparato?

«Mia madre mi disegnava squali quando ero in ospedale.
Cosi ho avuto la fase pesci, rettili, gli esseri umani e poi il
Drugo del Grande Lebowski. Sono disordinato, disegno
ovunque».

Magari € una mia sovrapposizione, ma c’¢ un elemento ac-
qua che sembra quasi un destino.

«Da bambino guardavo ore di documentari sugli squali, leg-
gevo solo libri su di loro. Forse dopo aver disegnato tanti
squali sono diventato uno di loro. Il mio prossimo sogno ¢
incontrarli. Magari dopo Tokyo».

SOGNANDO GLI SQUALI
«Le performance di un atleta paralimpico», dice Barlaam,
«valgono quanto, se non di piu, quelle di un atleta olimpico».

Com’e la sensazione dell’acqua per lei?

«Indescrivibile. Io ho imparato a stare a galla prima che a
camminare.

A che eta?

«A tre anni in acqua, a camminare intorno ai sei».

Ci togliamo il pensiero? Mi racconta la sua gamba?

«La mia gambetta, la mia gambina?».

Lei!

«E sempre stata accompagnata da una protesi, che da bam-
bino chiamavo Giustino, come il personaggio di Leone il ca-
ne fifone. E come la pinna atrofica di Nemo».

Che rapporti avete?

«Ho un bel rapporto con la mia gamba, sono sereno, mi pia-
ce. E buffo, sembra una coda. La mia ragazza ha notato che
reagisce agli umori, se sono agitato si vede da come si muo-
ve lei. Era la mia disabilita, ora ¢ il mio punto di forza, ha
fatto di me quello che sono. E la mia parte piit debole, ma &
anche quella piu forte».

Nella sua crescita ¢’e un punto che mi sembra di svolta: il
viaggio con papa nel 2014, in bici da Parigi a Londra.

«Ho ancora in camera la bandiera che tenevo attaccata
alla bici. Non ricordo con esattezza il momento in cui ho

imparato a camminare, ma ricordo quando ho imparato ad
andare in bici, poco prima di quel viaggio, avevo dodici anni.
Mi ha insegnato mia mamma, poi mio padre, fanatico del
triathlon, mi ha insegnato ad amarla».

E il viaggio?

«Mio padre aveva costruito una bici adatta a me. C’erano
tre scommesse in ballo: arrivare a Londra per andare allo
stadio dellArsenal, bere la prima birra in un pub, farmi la
barba per la prima volta. Tutto fatto, anche se la birra non
mi ¢ piaciuta granché».

Cos’e che le persone non capiscono ancora dello sport pa-
ralimpico?

«Che le performance di un atleta paralimpico valgono quan-
to, se non di pil, quelle di un atleta olimpico».

E invece?

«Al Trofeo Sette Colli ho battuto tre record del mondo. Ma
le prime pagine sono state tutte per Federica Pellegrini o
Gregorio Paltrinieri. Per me? Un trafiletto, una minuscola
menzione. Come atleti, la nostra missione ¢ cambiare il mo-
do di vederci della societax.

Cosa la fa arrabbiare di piu?

«Quando dicono, oh, che bravo il primo, ma che bravo pure
I’'ultimo. La pieta come sentimento dominante. Vuole sape-
re cosa dice il mio allenatore? Non ¢ che, se sei disabile, i0
ti prendo a prescindere. Se sel scarso, sei scarso. Il primo ¢
forte, I'ultimo ¢ comunque 1’ultimo. Fine».

Perché succede il contrario? Che idea si e fatto?

«La persona con disabilita ¢ una persona, non ¢ la disabilita
a definirla. Questo ¢ il punto. Odio il fatto che uno diventi
famoso per quello che gli ¢ successo € non per quello che
ha fatto nella vita. E sbagliato, quello che ti succede non lo
puoi controllare, puoi solo controllare quello che fai. Il cen-
tro delle persona, di ogni persona, ¢ quello».

La sua e anche la storia di come una famiglia bella e unita ha
reagito a un evento imprevisto: che tipi sono i suoi genitori?
«Mia mamma ¢ una macchina da guerra, quando vuole
qualcosa non si fa fermare da niente, ¢ una donna forte che
ne ha passate tante. Ha cresciuto due bimbi, uno con una di-
sabilita, ha subito ingiustizie sul lavoro dopo la gravidanza,
come succede a troppe donne. Papa invece ¢ la parte tran-
quilla, mamma lo chiama bradipo. Fa triathlon, ma lei va piu
veloce di lui. E un uomo di cultura immensa, un gentiluomo
di altri tempi».

Com’e avere vent’anni in tutta questa situazione?

«C’¢ un’incertezza che provo a offuscare con le poche cer-
tezze che ho. Seguo 1 corsi universitari al computer, conti-
nuo a nuotare. A volte mi fa arrabbiare la superficialita di
tanti miei coetanei, 10 non vedo 1 miei amici da marzo. Per
essere sicuro, sono uscito il minimo indispensabile».

A tutti i ragazzi e stato tolto qualcosa in questo 2020, a lei
un’Olimpiade. Che pensieri ha su Tokyo, oggi?

«Che dopo I’Olimpiade di Tokyo, quando sara, scoppieremo
tutti a piangere per quello che avremo vissuto. Le stagioni
agonistiche del passato sembravano difficili, ma questa sta
davvero mettendo a dura prova tutti noi».
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