E cresciuta in un posto non semplice, partendo dai piu difficili tra i presupposti. Con il pugilato si & rendiamo Jo, per esempio. Jo March. £ quella ragazzina di quindici anni L storiapersonale

che ci hanno raccontato come audace, sincera, soprattucto ribelle. Un tipo  —

presa tutto: |’emanCipaZi0ne, la g|0ria, la cultura. Ha imparato a Viaggiare, a Vincere, a credere. Si é che pare scontroso, in realta sarebbe meglio chiamarla impulsiva. Quando  E nata a Torre Annunziata, un comune del
trasformata in una delle migliori atlete italiane, e in qualcosa di pill ancora: un esempio. Jo March appare in Piccole Donne sulla scena dei romanzi di formazione, & Fapaisianc, nel1o8 @ 118 Wae apretonre

uno dei pochi personaggi femminili a cui sia concesso 'onore di evolversi. o - e > )
ad Assisi, dove la Federazione italiana pugilato ha il

La crescita ¢ degli uomini, degli Oliver Twist e dei giovani Holden. Nella (| "~

societa americana di fine Ottocento, a Jo si poteva al massimo dare del ma-
schiaccio. Legge, vuol fare la scrittrice, si fa portavoce di una morale nuova.
Un secolo e mezzo piu tardi, perfino fuori dalla finzione letteraria, una
ragazza puo comporsi da sola
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-~ la propria educazione, con le sue mani, fasciandole di bende, ¢« H I tt m d
y .:‘“ tre o quattro metri, prima con un paio di giri intorno al polso, O e O I ro anZI I
L . poi sulle nocche, una a una, senza stringere, e dopo in mezzo D .t k' H d -
- l.‘#’ alle dita, pollice compreso: infilandole alla fine nei guantoni da OS OeVS IJ q uan O I I l I e
,“' 1 boxe — e farla per davvero la boxe, fare a pugni su un ring, senza

— - chesiauno scandalo. senzachecisiapiv qualeunoa e el SEFVITO Per parlarne. E questo

parola. Il maschiaccio.

o Irma Testa ¢ cresciuta per questa seconda via. Non ha nien- i I Cam b i am e nto C h e m i re n d e

te a che vedere con i personaggi della Alcott. Si ¢ scritta il suo

romanzo di formazione partendo da un rione con una brutta f' I I' I .

fama nell’hinterland di Napoli, fino a diventare la prima donna I e ra, n O n e m ed ag Ie S u rl n g .
. pugile italiana a un’Olimpiade (Rio 2016) e la prima a tornare

con na medagla (bronzo, Tokyo 2021) Quelle sono venute. La crescita

Torre Annunziata ¢ uno dei venticinque comuni dentro la .
. zona rossa ai piedi del Vesuvio, 40 mila persone in 7 km qua- I’ho VOI uta IO 5
| drati che convivono col silenzio angosciante del vulcano. Non
si fa sentire ma sai che ¢’¢. Come accade in certe strade, dove
ti fanno capire cosa vogliono senza parlare. Sotto il Vesuvio, in

moE

modo inconsapevole, si impara a consumare un giorno alla vol-
ta. A domani: poi ci pensiamo. Negli ultimi quindici anni, tra
112007 e i1 2022, Pamministrazione comunale di Torre Annun-
ziata ¢ stata sciolta due volte. La zona grigia di una
certa borghesia ha facto patti col diavolo. Se qua ti
passa per la testa di scrivere il tuo Bildungsroman,
buona fortuna.

Irma Testa I’ha fatto. Ha compiuto un percorso

di 400 km per trasferirsi ad Assisi, dove la Fede-
razione italiana pugilato ha il suo centro e dove si
sta in ritiro permanente. Una clausura di pugni e di

carne magra, di chili da non prendere o da smaltire,
corpi che si restringono quando un match savvici-
na, cicli mestruali che sballano. Un percorso per-
fino pit lungo di 400 km, quando Irma si ferma a
pensare alla ragazzina che era e alla donna che ¢.
«Sono andata via di casa a 14 anni. Mia madre
si era preoccupata di tenermi lontana dai guai e di
darmi un'educazione, ma stava fuori tutto il giorno
per pagare i debiti che avevamo in famiglia. Se an-
davo o non andavo a scuola, non lo sapeva nessuno.
Sono cresciuta con i miei nonni che non hanno avu-
to modo di imparare a leggere e scrivere. La boxe ¢
stata un mezzo per conoscermi. Mi sono fatta un’o-
pinione sui discorsi che sentivo intorno a me. Ho
II. letto i romanzi di Dostoevskij quando mi ¢ servito

. . . . . . L)
per parlarne con chi mi stava vicino e li citava. E

questo il cambiamento che mi rende fiera, non le
medaglie sul ring. Quelle sono venute. La crescita
I’ho voluta io».
Lincontro magico che ’ha messa in cammino verso la consapevolezza ¢ stato quello con Lucio Zurlo,

" D

. . g . \ . o
un signore sopra gli ottanta con le gambe arcuate, a Napoli si dice che tiene le cosce a bancarella. E un gi- z
gante minuto, piccolo di statura, immenso per ambizione. Sta dal 1960 nei locali della palestra della Boxe E
. . . . . . . . . o N
Vesuviana, con un dito indice piegato in due e una resistenza che nessuno piega. Apre le porte a certe vite bt
=
da cani sciolti, gli da un sacco da prendere a pugni e una ragione per non buttarsi via. Tutto alle soglie del 8o
. . . . . . . . s
rione Provolera, il nome sta per polveriera, una delle piazze di spaccio della citta. Nemmeno Clint Eastwo- 23
. . . \ =
- od saprebbe inventarlo meglio, uno come Zurlo. Pensava che la boxe non fosse roba per le femmine ¢ s’¢ o0
s . 23
y trovato sopra il ring un ragazza che pare nata per far quello, cosi elegante da sembrare miracolosa, cosi bella we
Hl da sembrare una finzione.
. Quando torna a casa ogni tanto in vacanza, le altre bambine che stavano in strada con lei, la tractano
Pioniera come I'amica geniale, a proposito di romanzi di formazione. Irma atcraversa le vecchie strade del disagio

y ; . ) che conosce per filo e per segno, la guardano, la indicano, adesso tecnicamente sarebbe pure una poliziotta,
Irma Testa € la prima pugile italiana ad aver partecipato

e TeStO d| Angelo Carotenuto ai Giochi olimpici. La prima volta é stata a Rio 2016, la : : o
gnggiale T e inile ; . , prima medaglia & arrivata lo scorso anno a Tokyo, con il solo\appartenendo a uno dei gruppi sportivi di Staro.
n&5 Estatg 2022 Foto di Gab”ele Segh|ZZ| bronzo conquistato nei pesi piuma. E andata a prendersi in Turchia una medaglia mondiale che le mancava, un argento dopo il bronzo

perché quasi tucti i dilectanti di caratura internazionale possono permettersi di dedicarsi allo sport d’élite




I momento della boxe femminile

A Tokyo 2020, per la prima volta in 101 anni,
cioé da Anversa 1920, tra gli uomini nessun
pugile italiano era riuscito a qualificarsi per i
Giochi olimpici. La rappresentanza italiana era
tutta al femminile: insieme a Irma Testa, le pugili
azzurre in gara sono state Giordana Sorrentino,
Angela Carini e Rebecca Nicoli.

olimpico dell’estate scorsa, battuta in finale da Lin Yu-ting, la ragazza di Taipei
che non conosce stile. Lei trattiene ¢ lega, lega e colpisce, ha vinto facendo una
boxe da catenaccio contro la guardia bassa di Irma, che sul ring invece danza,
pattina e si sente libera.

«Ma io I’ho vissuto come un grande risultato, non come un sconfitta. Sono
rientrata con una sensazione che mi mancava, con la consapevolezza di essere
diventata piu forte e che il podio ai Giochi non ¢ stato un caso. Ne avevo biso-
gno. Ci sono ancora dei momenti in cui non credo in me stessa. La boxe ti mette
in discussione a ogni colpo che prendi, e si sentono, si sentono tutti. In faccia,
al fegaro, precisi, sporchi, dritti, incrociati, fanno male di piu quelli che non ti
aspetti, i colpi sotto sono i pitt difficili da incassare. Io non lo so che cosa avrei
fatto, senza la boxe. Credo che mi sarei scelta un altro sport individuale. Non
vado d’accordo con I’idea che un mio errore possa finire per danneggiare alcri,
o tutta una squadra. Io penso che se sbaglio, devo pagare da sola».

E questa visione quasi titanica della boxe che le fa vedere tutca la potenza
nascosta nel gesto di una donna che sale su un ring, nel messaggio che ¢ in gra-
do di lanciare. «Cunica barriera che ancora resiste ¢ il pregiudizio, ma ostacoli
non ce ne sono pili. E il momento migliore per essere donna, per essere pugile,

per essere una donna-pugile. Non ¢’¢ mai stata tanta visibilita, non era mai successo che due donne po-
tessero battersi nel tempio del Madison Square Garden. Il match del 30 aprile tra Katie Taylor e Amanda
Serrano ha detto al mondo che la boxe femminile esiste ed ¢ bellissima. Per durezza, cactiveria, eleganza.
Pensavo che avrebbe vinto Serrano, Taylor invece ¢ uno spettacolo per come invecchia e ancora impara. E
stata un’apripista per noi tutte. Agli ultimi Mondiali, la Federazione internazionale ha introdotto dei premi
in denaro, con le stesse cifre per gli uomini: 100 mila euro per l'oro, la meta per 'argento. Lo dobbiamo a
chi ha lottato prima di noi».

Eppure le pioniere sarebbero un ceppo sterile, se non ci fossero le eredi a intestarsi battaglie nuove. Le
conquiste femminili viste da un ring fanno perfino pit impressione. «I Mondiali di boxe», dice Irma Testa,
«sono una vetrina sportiva e un osservatorio sociale. Piu delle Olimpiadi, dove arrivano poche atlete dopo
un lungo processo di qualificazione. Gli ultimi Mondiali hanno avuto il record di iscrizioni, con 93 Paesi,
di cui 13 presenti per la prima volta. In qualche caso si trattava di nazioni dove i diritti delle donne sono a

; . . rischio, in altri dove la boxe fa fatica a trovare una legittimita
rfino in campo maschile».
«l b h peinoincamp
u n ICa arrle a C e an CO ra’ Aveva una squadra il Pakistan, che occupa la 167esima posi-
zione su 170 nel report 2021/22 del’ONU su Woman, Peace and
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reSISte e II preg I Ud IZIO, ma Security, un monitoraggio del benessere sociale ed economico.

Sotto ci sono solo Siria, Yemen e Afghanistan, dove essere don-

OStaCOIi non Ce ne Sono pi l‘J . E na puo costare la vita. Avevano una pugile ai Mondiali alcuni

dei 43 Paesi privi di una legge che punisca lo stupro commesso

iI momento m ig I iore per esse re dal partner, e aleri fra i 30 che limitano il diricto delle donne

a muoversi liberamente, senza il permesso di un uomo. In 20

. nazioni sono ancora in vigore i matrimoni riparatori, secondo
d O n na, pe r esse re pu g I Ie, per ’ONU ci sono 12 milioni di donne che ogni anno vengono co-

strette a sposarsi prima dei 18 anni. Eppure le ragazze di quei

esse re u na don na— pug i Ie » paesi erano 13, a battersi tra un gong e l’altro, una simulazione
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della vita rinchiusa in tre round. In Giordania la boxe sfida le
tradizioni e il conservatorismo religioso. Malissa Smith, autrice
di A History of Women’s Boxing, ha scritto: «Quando ero una
ragazzina, i nostri libri di testo di storia consistevano in rac-
conti di re e regine, generali e presidenti, ben poco sugli uomini
e sulle donne le cui vite hanno influenzato collettivamente la
societa con il passare dei secoli. In questo microcosmo della
societa vive la storia della boxe, il potere della culcura popolare.
L'immagine di una donna con i guantoni ¢ diventata un simbolo
potente del cambiamento del nostro posto nella societa».

C’¢ stato un tempo in cui sul ring potevi salirci solo con un
bikini, portando un cartello con il numero del round. «E stato un Mondiale bellissimo, anche per questo. Ho
visto ragazze», dice Irma, «che combattono per emanciparsi, altre che lo fanno con I'hijab. Ho visto I’Asia che
adoro. Nei miei viaggi in India, Thailandia, Cina, ho conosciuto culture lontane dalla mia, un modo di pensare
differente, persone con un’esigenza di spiritualita fortissima. Sono una credente, ma non in un dio specifico,
non quello che ci hanno inculcato da bambini. Sento l'esistenza di qualcosa di grande da scoprire, forse la vita
neppure ci bastera. Eil fascino del mondo senza barriere, ma poi sento il bisogno di tornare presto a casa. Che
ormai ¢ Assisi. A Torre c¢’¢ la mia famiglia, dove sono una figlia, sono una sorella, sono una zia. Solo ad Assisi
sono tutto. Sono una pugile, sono una donna, un giorno mi piacerebbe essere anche una madre. E un istinto.
Non lo cerchero di corsa o disperatamente. So che si puo essere madre in molti modi. Ecco, mi piacerebbe che
accadesse, mi piacerebbe che ci fosse prima o poi un modo anche per me». ®




